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Pentru fiii, nepotii §i strinepotii
copiilor mei, care nu vor sti cine am fost



Promite-mi asta:

dupd ce vei muri

va ffi cine si md cheme si pe mine.
Emily Dickinson

Timpul: singurul subiect.
Yasmina Reza



Teresa absenta, 1936
Frescd, 300 x 197 cm
in prezent, nu se poate vizita de cétre publicul larg

Teresa Brusés a fost marea obsesie si totodata — se zice — marea
nenorocire a pictorului Amadeo Lax. Din cele treizeci si sapte de
portrete cu ea, numai o treime dateaza din timpul celor opt ani cat a
durat casatoria lor. Cel mai neobignuit dintre ele, considerat capo-
dopera pictorului, a fost aceasta fresca de mari dimensiuni, lucrata in
timpul reamenajarii unui patio din locuinta lor si datata 1936 (probabil
la inceputul verii). Tehnica utilizata a fost cea cunoscuta sub denu-
mirea de ,al fresco®, ce consta in pictarea cu culori diluate pe o su-
prafata de tencuiala inca umeda, utilizata de Lax aici pentru prima si —
interesant — ultima data. Lucrarea ne arata modelul de la brau in sus,
inclinat si fata aproape din profil. Privegte catre un punct aflat in afara
frescei, cu un aer destul de nelinistit, de dezorientat. Totul este scos
in evidenta de cromatica utilizata — predomina culorile intunecate: al-
bastru, negru, ocru, indigo — si de tusele groase, aproape neglijente,
s-ar putea spune, cu care au fost pictate unele detalii, cum ar fi parul
sau mainile. E ceva neobisnuit la un pictor meticulos, mereu atent la
contur si la tusa, care de aceasta data se apropie de expresionisti,
ceva cu totul neobisnuit pentru demersul sau artistic. Desigur ca s-au
scris multe despre stilul acestei opere, pusa de majoritatea criticilor
pe seama momentului cand a fost conceputa: la foarte putin timp dupa
ce modelul I-a abandonat pe pictor si a plecat cu un alt barbat. Din
nefericire, fresca nu poate fi vazuta de publicul larg, caci se gaseste
in interiorul a ceea ce a fost rezidenta artistului, casa care ar trebui
sa fie muzeu conform unui proiect care de ani de zile agteapta acordul
unor institutii, printre ele numarandu-se si guvernul catalan, caruia Lax
i-a donat casa si opera.

Giuvaiere ale artei catalane,
Editura Pampalluga, Malgrat de Mar, 1987



De la: Silvana Gentile
Data: 8 februarie 2010
Catre: Violeta Lax
Subiect:  Important

Nu ne cunoastem. Numele meu este Silvana si traiesc cu familia
mea la Nesso, un sat de langa lacul Como, in nordul ltaliei. Va scriu
din partea mamei mele, care doreste sa va trimita o scrisoare. Sunteti
amabila sa ne dati o adresa postala?

Astept raspunsul dumneavoastra si va trimit salutari cordiale.

Silvana
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Nesso (Italia), 10 februarie 2010

Stimati domnisoard Lax,

O sd credeti ci aceastd scrisoare vine de pe altd lume. lertati-ma
cd nu v-am trimis-o pe calea diabolic de rapidi pusi la indemdina
noastrd de aceste magindrii, dar fac parte dintre cei care incd mai cred
cd rédndurile scrise congin ceva mai mult decit un mesaj: pulsul mai-
nii care le scrie, umezeala lacrimii ce le insogeste si poate cd si tre-
murul emotiei care le justificd. Vi veti gindi cd aceea care vi scrie
refuzd modernitatea, sau e, asa cum se spune, de modd veche, si fird
indoiali veti avea dreptate. De vind o fi acest loc unde m-am néscut
(si de unde am plecat de putine ori), pentru ci eu incd mai stirui in
greseala de a crede ci lumea e lentd si linistita. Si la vdrsta mea,
credeti-ma, prefer sa mda mint in continuare. Acestui preambul vreau
doar si-i mai adaug multumirile mele pentru generozitatea dumnea-
voastra. Ca o recompensd pentru ci ati dat adresa postald unei ne-
cunoscute, vd marturisesc cd mi-ar fi fost greu si vd spun ce am de
spus dacd m-as fi folosit de acele urite taste de plastic.

Problema pentru care vi scriu o si vi se pard la inceput striind
de dumneavoastra: mama mea a murit de citeva siptimani. Sper
sd am ocazia s vd spun cum era i cat de mult tinea la locul acesta,
unde a ajuns pe cind era o copild. Absenta ei ne-a provocat o tristete
pe care nimic nu o poate indepdirta. Poate numai implinirea ultime-
lor ei doringe, chiar dacd acestea sunt pentru noi — pentru frica mea
si pentru mine — la fel de surprinzdtoare, presupun, ca si pentru
dumneavoastra.

Chiar daci la inceput nu am ingeles de ce, mama mea v-a numit
in testamentul ei. Aceasti clauzi testamentard nu a fost singurul
lucru care ne-a lasat stupefiati. De aceea am avut nevoie — cel pugin
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eu — de ceva timp pentru a striange date 5i a ne asigura cd tot ceea ce
la inceput am luat drept fantezii ale unei persoane situle de viati
era de fapt baza istoriei noastre familiale si — bianuiesc — a dumnea-
voastrd, totodatd.

Toate acestea, veti ingelege, cer citeva ore de conversagie. Sunt
lucruri care trebuie discutate fagi in fatd, insotite de o mancare bund
si de un peisaj frumos ca fundal. lertati-ma ci sunt zgdrcitd la vorbi.
Nu pot si md desfisor intr-o scrisoare. Nici mdcar intr-una adevi-
ratd, ca acedsta.

Asadar, Violeta, aceasti hartie cilitoare inseamnd invitatia ofi-
ciali de a ne vizita. Casa noastri e un cuib de liniste cu vedere la
unele dintre cele mai idilice locuri din lume. Puteti si raméineti la
noi cdt vreti, mult dupdi ce vom rezolva problemele in chestiune.
Daci ce stiu despre dumneavoastri e corect, atunci fiica mea, Sil-
vana, are aproximativ vérsta dumneavoastrd. Ea este cea care se ocupd
acum de micul nostru hotel, unde aveti o camerd rezervatd. Trebuie
doar si ne spuneti in ce zi veti veni, iar noi vd vom astepta.

Fiti sigurd cd veti fi tratatd ca un membru al familiei.

In speranta ci asta se va intimpla repede, vi saluti cu drag, a

dumneavoastrd,
FIORELLA OTRANTE



De la: Violeta Lax

Data: 1 martie 2010
Catre: Arcadio Pérez
Subiect: ~ Calatorie in Europa

Draga Arcadio,

Tn sfarsit m-am hotérat s& ma duc in Europa. Asistenta mea, Drina,
fncearca sa-mi gaseasca un bilet pentru saptamana urmatoare.
Spune-mi cate zile crezi ca ar fi nevoie sa stau, pentru a-mi planifica
sederea cat mai bine. Stii deja, cel mai mult ma intereseaza sa vad
fresca reprezentand-o pe Teresa Tnainte ca lucrarea sa fie indepar-
tata de pe zidul vechiului patio, dar te voi insoti — In calitate de expert,
de mostenitoare sau de amica (ce varianta vei crede ca e mai folo-
sitoare pentru tine) — la acele reuniuni ingrozitoare pe care le-ai
pomenit. Dar, atentie, te previn ca politicienii ma ingretogseaza.

in rest, cred c& am s& ajung si in Italia. Ma gandisem s& ma duc
acolo mai intai, si abia apoi sa dau o fuga pana la Barcelona, dar in
aceasta dimineata mi-am amintit brusc ca lucrarile de restaurare sunt
pe punctul de a incepe si pentru nimic in lume nu vreau sa pierd
aceasta ultima ocazie de a vedea cea mai importanta opera a bu-
nicului meu, chiar acolo unde a fost creata. Mai ales ca e vorba de o
opera despre care am vorbit, am scris si pentru care m-am zbatut
destul de mult.

Tn concluzie: astept vesti.

Te sarut.
Vio

P.S.: Daca ma inviti la un vin promit sa-ti povestesc straniile cir-
cumstante prin care o doamna misterioasa si anacronica m-a invitat
sa o vizitez langa lacul Como. Jur ca nu e o gluma. Si ma gandesc
s& mé duc. Daniel zice ca sunt nebuna. A, Daniel iti trimite salutari.
Tn ultimul timp e atat de prins cu romanul sdu, c& nu are timp nici ma-
car pentru familia lui.
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De la: Drina Walden
Data: 1 martie 2010
Catre: VIOLETA LAX
Subiect:  Europa

Atasez toate informatiile pe care mi le-ai cerut despre zborurile
europene: Chicago—Barcelona si Barcelona — Orio al Serio (Bergamo,
Milano). Am aflat ca acest ultim aeroport e cel mai apropiat de lacul
Como. Acolo vrei sa ajungi, corect? Imi spui daca ai de gand sé vizitezi
si Milano, sau doar Como. Trebuie sa stiu cand si de unde te intorci.

Stiu ca dispretuiesti lucrurile de genul asta, dar intreb si eu. Nu in
calitate de asistenta, macar o data, ci de prietena. De fapt, ti-am fost
prietena cu mult Thainte de a-ti deveni secretara.

Of, Violeta, esti sigura ca aceasta calatorie nu e de fapt o fuga?
Nu stiu, te-ai hotarat atat de repede, intr-un moment atat de nepo-
trivit. Nu inteleg de ce pleci tocmai acum, cand Art Institute e gata sa
deschida expozitia TA cu portretistii?! lar ceea ce mi-ai scris in e-mail
m-a zapacit si mai tare: ,Sa ma impac cu o parte, care pana acum
mi-a scapat, din trecutul meu“. Nu-mi dau seama ce poate fi atat de
important pentru tine ca sa te faca sa renunti la satisfactia de a rosti
discursul de inaugurare a expozitiei in fata atator oameni influenti.
Stiu ca tu consideri ca asta e colateral, ca in realitate exista mai multe
motive pentru a merge in Europa, incepand cu fresca Teresei, dar mie
fnca nu mi-e clar ca asa e.

Poate ca sar calul, chiar si in calitate de prietena, dar am impresia
ca toate astea au legaturd mai degraba cu criza de care mi-ai vorbit
in acea zi. Munca lui Daniel, neincrederea ta in relatia voastra,
responsabilitatile fata de copii... Toate astea vor trece, draga mea.
Sau se vor schimba radical. Tuturor ni se intampla. E doar o ches-
tiune de timp ca sa le vezi altfel. In concluzie: voiam doar sa-ti spun
ca Tmi fac griji pentru tine. Am senzatia ca ti se intdmpla tot felul de
lucruri deodata si nici unul pe care sa-l inteleg.

Tmi promiti c& o s& ai mare grij& de tine? Si ca vei tine cont de
mine, daca vei avea nevoie, pentru ceva mai mult decat planificarea
agendei?
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— Intr-o buni zi voi spune tot ce imi amintesc si atunci mor-
tii se vor rasuci in morminte, i-a soptit odatd Concha dragei sale
Aurora.

Viata nu i-a dat prea multe ocazii de a vorbi pe indelete. Poate
tocmai de aceea, Concha nu a povestit niciodatd nimanui tot ce
isi amintea.

Niciodaté nu a povestit, de exemplu, ca in acea zi de simbata,
din 24 decembrie 1932, doamna Maria del Roser Golorons, vi-
duva lui Lax, dupi ce a asistat in biserica Belén la misa de la ora
noud, si-a petrecut aproape tot restul zilei vizitind Marile Maga-
zine El Siglo. A petrecut mult timp la etajul al doilea, la raionul
pentru copii, de unde a cumparat un trusou pentru primul ei ne-
pot, care urma si se nasci in primavard: scutece din pinzi ru-
seascd, paturici festonate, cimasute de olandd si chiar o jumirate
de duzina de rochite din bumbac cu volanage englezesti (in cazul
in care nepotul ar fi fost nepoatd). De la raionul cu jucirii a ales
un catel siltaret, de mare efect, un cal de carton si o caleasca cu
caii la trap. Apoi s-a dus la raionul cu impletituri din nuiele pen-
tru a cumpara un premergator, o ciciulitd impodobita cu ciucuri
de lana i un leagan cu baldachin, din nuiele, desi costa de parca
ar fi fost din lemn masiv. Bucuria doamnei de a cumpira cele
necesare pentru copilul primului ei fiu, Amadeo, si al dragei Teresa,
era limpede dupd cantitatea mare de pachete.

— Copiii din ziua de azi sunt mai complicati dect inainte,
au nevoie de mai multe lucruri, zicea pentru a justifica nenuma-
ratele cumpdraturi.
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Tnainte de a merge mai departe, doamna s-a oprit in fata unei
casute de papusi, care costa zece pesetas si avea doud etaje. Concha
s-a temut pentru o clipa cd vederea casutei va aduce in mintea
doamnei cele mai negre amintiri despre nefericita de Violeta, dar
a auzit-o zicand:

— Acesta va fi cadoul meu de Criciun pentru fiica ta. Crezi
ca-i va placea?

O tAnird imbracatd in uniforma neagra, eleganti specifici ma-
gazinului le zimbea din cealaltd parte a tejghelei de lemn.

Concha si-a apropiat buzele de urechea doamnei Maria del
Roser si i-a spus cat de discret a putut:

— Eu nu am copii, doamna. Poate ca va ganditi la Laia, fiica
bucitiresei, Vincenta.

— Exact! Fetita aceea frumoasi foc, cu ochisori neastimpa-
rati!

A pdrut ca se entuziasmeaza, mai apoi insd s-a posomorat brusc.

— Nu. Nu ¢ o idee buni. Cred ci pe fetita aceea nu o mai
intereseaza casutele pentru papusi.

— Are abia doisprezece ani — a zis Concha — i nu a avut nici-
odatd una. Cred cid o va incnta.

— Nu, nu, nu.

Doamna alunga ideea de parci ar fi stingherit-o si se inde-
partd, uitAnd imediat de cisuta in miniatura.

La raionul cu vesela a vrut ca alegerile sd le faci insotitoarea
ei. Acesta era, intru catva, rolul ei, motivul pentru care se afla ea
acolo. In ochii doamnei era un fel de consilier atotstiutor, capabil
sa-i intuiascd toate nevoile, ba chiar si alunge cine stie ce cata-
strofe cu ajutorul unor simple cumparituri. De fapt, Teresa, nora
si noua stapana a casei, insista ca ea, Concha, si nu o lase singurd
nici o secundd pe soacra ei. Nu numai ci o insotea si se ingrijea
de ea — sindtatea ii era deja zdruncinata — dar mai avea griji si ca
nu cumva dementa tot mai avansata a stipanei sa produci nepla-
ceri familiei.

Dinaintea unui vinzitor ce ii arita oale si tigdi cu aceeasi
méndrie cu care {i aritase matasuri si organdiuri, doamna Maria
del Roser si-a ingustat privirea si chemind-o cu un gest pe Concha,
i-a zis:
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— Alege tu ci esti expertd in domeniu.

Nu se stie daca acea ignorantd era adevarata sau doar simulatd,
dar Concha binuise mereu ca stipana stia mai multe despre cum
sa conduci o casa decit a ldsat vreodatd si se vada si ca ignoranta
ei era mai degraba produsul dezinteresului decét al nestiintei.
Boala sa nu risipise aceste banuieli.

In acea dupé—amiazi, in vreme ce se uita cu atentie lao tigaie
pe fundul cireia se reflecta o caricatura a chipului ei, a zis:

— Avem nevoie de cel putin o duzinid de tigii dintr-astea, nu-i
asa, Conchita?

Fard si stie cum, servitoarea a reusit sa faca in asa fel incit sa
cumpere doar doua tigdi. Apoi doamna a prins drag de doud oale
si de patru cratite de diferite marimi, toate de tuci si cu smalg al-
bastru, de cea mai buni calitate. De fapt, nu aveau nevoie de
nimic din toate acestea, bucitiria didea pe dinafari de ustensile,
dar doamna Maria del Roser nu putea concepe si plece din ma-
gazin fira sa fi cheltuit cel putin zece pesetas la raionul de buci-
tarie de la parter.

— Imi plac mai mult oalele decét bijuteriile, obisnuia si spuni
surdzind inainte ca mintea si i se intunece.

In acea zi i-a intrat in cap cd aveau nevoie urgentd de un
serviciu de pahare de cristal ce costa mai mult de o sutd de pesetas
si a cerut fara si clipeascd si-i fie addugat la lista de cumparituri,
chiar inainte si ajungi la raionul de femei ca sd i se ia ultimele mi-
suri pentru un costum de bal pe care-l comandase, la totalul de
platd mai addugindu-se o jumatate de duzina de jupe din pinza
find si doud cimaisi cu broderie. Maria del Roser Golorons era
prea indardtnica pentru a depinde de ceva, fie si de moda, si toatd
viata s-a imbricat dupi propriile criterii, care presupuneau curi-
tenie, comoditate si asortarea culorilor, dar acum, spre sfarsitul
vietii, se incipatina s poarte iarasi rochii cu crinolind si fuste cu
coadi ce maturau caldardmul.

— O femeie eleganta nu trebuie si lase si i se vada altceva
decit varful pantofilor, i-a zis modistei care o privea disperata, cici
tocmai ii ardtase niste modele in pas cu moda de la Paris: citeva
paltoane cu o singurd minecd, pe care doamna le-a gasit la fel de
ciudate ca i numele lor — ,asimetrice”. Francezii astia nu stiu ce
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sa mai facd pentru a ne prosti, a mai adaugat, inainte de a trece
la alte lucruri.

Concha o urma prin magazinul aglomerat, bucuroasi ca un
copil. Din anul in care murise Violeta nu o mai vazuse pe stipind
att de prinsi cu pregatirile pentru sarbatorile de iarni. Fard in-
doiala, nasterea care se apropia avea mult de-a face cu aceasta feri-
citd stare de spirit. Chiar si atmosfera din casi avea ceva din alte
timpuri, de pe cind ticerea inca nu se instalase in ea.

Dupa ce a terminat cu cumpariturile, doamna Maria del Roser
s-a hotdrat sa-i tragd putin sufletul la cafenea. S-a asezat cu grija
in fotoliu si a rugat-o pe Concha si-i aduci din sala de lecturi o
revista de moda — ,,dar sd nu fie frantuzeasci®, a precizat —, apoi
a cerut un pahar cu api si o portie de crochete. Totodati si-a
manifestat dorinta de a-l saluta pe proprietar, asa cum ficea de
fiecare data cind trecea pe la cafenea.

— Asazi-te, Conchita, nu ma scoate din sirite, a zis, ardtind
un scaun de langi ea.

Pe ciAnd savura a doua crochetd, a aparut don Octavio Conde,
punctual si galant ca intotdeauna.

— Familia e bine? a intrebat el, inclinAndu-se pentru a siruta
ména dragei lui Maria del Roser.

— Ca sd vedeti ce ti-e si cu viata asta, a zis ea, tocmai am aflat
ci servitoarea noastra, Conchita, nu are copii.

— La varsta mea ar fi mai normal sd am nepoti, glumi servi-
toarea, care il stia pe don Octavio de mic copil.

Apoi, dintr-o rasuflare, sopti la urechea stipanei:

— E Octavio. Se va mira ca il luati cu dumneavoastri.

Octavio zdmbea intelegitor, chiar dacd exista o anume neli-
niste sau poate tristete in felul in care isi stringea buzele in timp
ce se uita la mama celui mai bun prieten al sau.

— Conchita ne-a fost mamai tuturor cite putin, interveni el.
Si asa va fi si pentru cea de-a treia generatie care se apropie.

— Asa e, asa e, raispunse Maria del Roser, cu privirea pierduti,
inainte de a reveni brusc cu picioarele pe pamant. Dar de unde stii?

Octavio se incorda usor, un spasm putin evident pe care nu-
mai Concha, cu privirea ei exersatd, l-a observat.
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— Stiu pentru ci fiul dumneavoastrd si cu mine suntem
prieteni inca de la scoald. Ne-am cunoscut la Sarrid, pensionul
iezuitilor. Se stie — i spunind asta incercid sa radd, dar hohoti
fortat — ca greutatile vietii de internat fiuresc prietenii trainice.

— A, da, la pension.

Maria del Roser rimase pe ganduri si isi incrucisa picioarele
sub fusta, asezdndu-se mai comod in fotoliu.

— Cart imi mai plicea sa vin duminicile sa vi vizitez, zise si
ofta nostalgic.

— Duminicile ne placeau si noud, continua Octavio, dar cred
ci din alte motive: in prezenta membrilor familiei, cilugdrii de-
veneau si ei oameni. Cat l-am invidiat pe Amadeo cind a scapat
de ei! Intotdeauna a fost cel mai inteligent dintre noi. Si continu
sa fie, desigur.

Din nevoia de a abandona acel subiect spinos, stapana schim-
ba vorba. Nu-i plicea sa discute despre anii in care fiul ei fusese
intern la iezuigi.

— Inteligent, da, murmurd Maria del Roser muscind dintr-o
crochetd, picat ci a devenit atit de nesuferit, nu credeti? Despre
ce vorbeam? A, da. O sd va petreceti sirbirorile in familie?

— Ma tem ci nu, raspunse Octavio frecAindu-gi mainile cu
gesturi nervoase, neobisnuite la el. Chiar méine-dimineata plec
la New York ca si-mi deschid propria afacere.

Maria del Roser ficu ochii atat de mari, incit pielea de pe
frunte i se strnse ca un acordeon. Concha paru si mai surprinsa.

— New York? Pentru multd vreme? intreba servitoarea.

— Tncinu stiu, totul depinde de cum vor merge lucrurile.

ProfitAnd de cursul discutiei, se scuza brusc:

— A fost o placere sd va vad, doamnd. lertati-ma, dar mai am
inca multe bagaje de pregitit.

— Sigur, sigur, intelegem, zise Concha.

Maria del Roser nu a ficut nici o referire la surprinzitoarele
noutdti pe care tocmai le aflase.

— Saluté-i pe parintii tai din partea mea, continud ea, din-
tr-un vechi reflex, ca o urmare fireasca la o despartire. O sa-i vad
dupi sarbitori cAnd vom veni si cumpirim leaginul pentru
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copil. Trebuie sa se nascid in... Conchita, cAnd trebuie sa se nascd
nepotul meu?

— Tn mai, doamna.

— Biata mea nori a pierdut deja o sarcind, stii? Dar acum,
multumesc lui Dumnezeu, totul merge bine.

Conchita incepu sa se simta stingherita de acele intimitagi.
Nici Octavio Conde nu parea in largul siu. Dorind sa plece cat
mai repede, sarutd iar mina doamnei, inclind capul citre Con-
chita si, inainte de a iesi din cafenea, ii ficu un semn chelnerului
dandu-i de inteles ci doamnele erau invitatele sale.

Indati ce dispiru, dezamigirea puse stipanire pe chipul Ma-
riei del Roser.

— Am uitat si-] intrebam daci sotia lui se simte mai bine.
Ce necioplite suntem!

— Don Octavio e burlac, doamni. Cred ca va referiti la mai-
ca-sa, Cecilia Gémez del Olmo, zise Conchita, atenta, in timp
ce bitrina doamna ii diddea dreptate miscAnd afirmativ din cap.
A murit demult, saricuta.

— Chiar aga? i sotul ei s-a recisatorit?

— Nu, doamni. Don Eduardo Conde i-a rimas fidel pana ce
a murit si el, dar si asta s-a petrecut demult.

Doamna Maria del Roser se incrunti.

— Hai sa mergem, Conchita, am inceput sa le incurcim.

Dupi cativa pasi, chiar inainte de a ajunge la lift, batrana
doamna se opri din nou. Un angajat imbricat cu o livrea stacojie
le deschise usa.

— Cum zici ca se va numi nepotul meu, Conchita? Mereu
uit, zise batrina doamna in timp ce-si tara fusta in lift.

— Modesto, doamna, presupunind ca va fi biiat. Daci va fi
fata, nu se stie, adiuga temdtoare.

Teami de o durere adormita care putea reveni in orice clipa.

— Mi-ar placea si o cheme Violeta, zise batrina doamna. Ar
trebui sd avem o noud Violeta in familie cAt mai repede.

Durerea dormea, isi didu seama servitoarea si se linisti.

— Ce chestie! Vor si-i pund nepotului meu nume de liftier,
zise Maria del Roser, fira si ia seama la liftierul din fata ei. Si de ce
au ales un nume atét de oribil, cAnd existd atitea nume de sfinti?
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Dramatis personae
(Numele subliniate corespund personajelor reale)

Albert Despujol, Josep Maria (1886-1952). Baron de Terrades,
monarhist, industrias si primar al Barcelonei pe timpul dicta-
turii generalului Franco. In 1909 s-a cisitorit cu Maria del
Carmen Muntadas i Estruch, devenind directorul fabricii de
textile La Espana Industrial, mostenite de sotia lui. In 1936
a fugit din Barcelona republicana si s-a refugiat in Italia, iar
mai tirziu a ajuns in Sevilla, unde s-a alaturat miscarii Alza-
miento Nacional.

Aldo. Sotul Silvanei Gentile, medic in Nesso.

Alexia. Verisoard de-a doua a lui Amadeo Lax. L-a crescut pe
Modesto Lax de la vérsta de patru ani pAna la majorat.

Alfonso XIII (Madrid, 1886-Roma, 1941). Regele Spaniei de
la nagtere pand la proclamarea celei de-a Doua Republici, in
1931. Fiul lui Alfonso al XII-lea si al celei de-a doua sotii a
acestuia, Marfa Cristina de Habsburg-Lorena (regenta pana
in 1902, an in care fiul ei a devenit major), s-a casdtorit la 20
de ani cu Victoria Eugenia de Battenberg. A plecat in exil in
urma alegerilor din aprilie 1931.

Amélie. Mai intAi asistenta personald a lui Modesto Lax Brusés,
tatal Violetei, iar mai apoi cea de-a doua sotie a acestuia.
Antonia. Doica Teresei Brusés si a surorilor ei, iar din 1928

camerista i cilcitoare de haine in casa familiei Lax.

Aurora. Camerista in casa familiei Lax. Mai tarziu, sotia lui Hi-
ginio.
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Bassegoda, Ramén. Familia Bassegoda a fost un neam de arhi-
tecti, politicieni si academicieni de la inceputul secolului al
XIX-lea; cu timpul va deveni principala pastritoare a operei
lui Gaudi. Personajul e construit liber dupa mai multi mem-
bri ai familiei.

Bastardas, Albert (1871-1944). Avocat si politician din Barce-
lona, membru al Partit Republica Autonomista, cu sprijinul
ciruia in 1908 a fost numit viceprimar al Barcelonei. A plecat
in exil dupa ce dictatorul Primo de Rivera a dizolvat Manco-
munitat de Catalunya, organizatie al cirei membru fondator
a fost. S-a intors in Barcelona odata cu proclamarea celei de-a
Doua Republici si in 1932 si a fost deputat in Parlamentul
catalan. A plecat in exil la sfarsitul Rizboiului Civil, in 1939.

Bessa, Matilde (1832-1919). Mitusa Silviei si cea de-a doua
sotie a lui don Casimiro Brusés.

Bessa, Silvia (1874-1907). Prima sotie a lui don Casimiro Brusés.
Mama a sapte copii, printre care Luisa, Marfa, Silvita, Tatin
si Teresa.

Brusés, Casimiro (1868-1905). Tatil Teresei Brusés. Ficea co-
mert cu tutun si lana. A murit in naufragiul transatlanticului
Principe de Asturias. In roman, nefericita intdmplare e situata
cu cativa ani mai inainte decit a avut loc in realitate (5 martie
1916). Au murit 457 de persoane.

Brusés, Luisa. Sora Teresei Brusés. A patra niscuta.

Brusés, Maria. Sora Teresei Brusés. A cincea niascuta.

Brusés, Silvita. Sora Teresei Brusés. A sasea niscuta.

Brusés, Tatin (1897-1936). Sora Teresei Brusés. A treia niscuta.

Brusés Bessa, Teresa (1907-1936). Cea mai mici dintre fiicele
lui Casimiro Brusés si ale Silviei Bessa. Sotia si muza lui Ama-
deo Lax.

Canals Ambrés, Francesc (1877-1899). Cunoscut sub denumirea
de ,Sfintisorul Poporului®, e inmormantat in Cementiri de
I'Est din Barcelona, acolo unde continuai si faci obiectul unui
cult popular. Din cite se pare, a lucrat la Marile Magazine El
Siglo.

Carmela. Cameristd in casa familiei Lax incepind din 1890.

Clelland, Daniel (1965). Sotul Violetei Lax Rahal. Scriitor.
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Conde Giménez, Eduardo (1838-1914). Niscut in Madrid, inci
de tAndr a emigrat in Havana, unde si-a inceput afacerile. Dupi
ce a caldrcorit prin toatd lumea si a dobandit o solida formatie
de economist, l-a cunoscut pe cel care avea si fie asociatul lui,
Pablo Puerto, si pe tatil viitoarei lui sotii, Dionisio Gémez,
care pe atunci era unul dintre cei mai renumiti industriagi din
intreaga lume. Dupi ce s-a casatorit cu Cecilia Gémez del
Olmo, s-a mutat in Spania si a ales Barcelona pentru a pune
bazele, in 1881, ale unei afaceri cu confectii, purtind numele
de Conde, Puerto si Compania, avind primul sediu in
Rambla de Santa Ménica. Mai tarziu, afacerea ia proportii si
este mutatd in Rambla de los Estudios, unde, incepind din
1921, va lua numele de Marile Magazine El Siglo. Interesat
de culturd, a fost un mare protector al artelor si in multe
aspecte cu un pas inaintea timpului sdu. Totusi, afinititile sale
spiritiste sunt doar fictiune. A avut mai multi copii, unii
dintre ei au continuat afacerea familiei.

Conde Gémez del Olmo, Octavio (1899-1932). Fiul lui Eduar-
do Conde Giménez si al Ceciliei Gémez del Olmo. Director
fictiv al Marilor Magazine El Siglo.

De La Cuadra, Emilio (1859-1930). Industrias din Valencia,
fondatorul Companiei Generale Spaniole de magini Auto-
moviles E. de la Cuadra. S-a ocupat de dezvoltarea vehiculelor
cu motoare electrice. Dupi esecul cu unul dintre omnibuzele
sale destinat hotelului Colén din Barcelona, a solicitat repri-
mirea in armatd, ajungand si fie general de brigadi. Tot ce-a
mai rimas de pe urma muncii lui a fost cumparat de unul
dintre principalii sdi creditori (J. Castro), cel care a fondat
marca de magini Castro. Lui i s-a aldturat Mark Birkigh si
Damidn Mateu, impreuna cu care a creat cunoscuta marcd
Hispano-Suiza.

Domingo Soler, Amalia (1835-1909). De origine umili, a fost
una dintre pionierele spiritismului in Spania, fondatoarea
revistei La Luz del Porvenir, aparitoarea drepturilor femeii si
a libertatii religioase. Pe la 1870 s-a aflat in centrul unei pole-
mici mediatice cu clericul Vicente de Manterola, cel care afir-
mase ca spiritistii erau condusi de diavol. A scris 125 de articole
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numai in anul 1880. A participat activ la primul congres spi-
ritist care a avut loc in Barcelona in septembrie 1888.

Estruch, Josep. Dintr-o familie bogati, fiul unui senator progre-
sist, era director la Banco de Barcelona in 1920, cAnd aceasta a
falimentat. Guvernul autonom l-a acuzat de falimentul bancii.

Eutimia. Guvernanti in casa familiei Lax din 1880 pand in 1919.

Espelleta Torres, Montserrat (1895-1930). Muncitoare la fabri-
cile de textile Lax, de la varsta de noud ani pini la saisprezece
ani, cAnd a debutat in lumea spectacolului. Transformata in
Frumoasa Olympia, a triumfat in Barcelona inainte de Expo-
zitia din 1929, pe scenele teatrelor Salén Doré si Arnau.

Gambuis, dr. (1856-1922). Medicul familiei Lax.

Gentile, Silvana (1971). Fiica Fiorellei Otrante. Sotia lui Aldo
si mama a doi copii.

Golorons, Maria del Roser (1866-1932). Mostenitoarea impe-
riului textil Manufacturas Golorons, s-a cisitorit cu Rodolfo
Lax in 1888. Mama lui Amadeo, a lui Juan si a Violetei.

Fratii Golorons. Bogitasi din industria textila din orasul Matard,
cu domiciliul pe strada Lariera — principala stradd din orag —
si cu o locuinta de vard in Argentona. Tata si, respectiv, unchi
ai Mariei del Roser Golorons.

Giiell, Eusebi (1846-1918). Industrias si om politic catalan,
ginere al marchizului de Comillas. A ficut avere in Cuba si
cand s-a intors in Spania a pus bazele mai multor afaceri. Nu-
mele sdu este universal cunoscut datoritd faptului ci a fost
mecena arhitectului Antoni Gaudi.

Jason. Al doilea sot al Valériei Rahal (cireia i-a fost profesor de
englezd) si tatdl vitreg al Violetei.

Juanita. Bucitareasi in casa familiei Lax. Sotia lui Felipe, soferul
familiei, mama lui Julidn, cel care a fost si el soferul familiei
Lax.

Monsenior Laguarda I Fenollera (1866-1913). Episcop al Bar-
celonei din 1909, numit de catre Papa Pius al X-lea. Conform
unor cronicari contemporani, era un barbat implicat politic,
spunea lucrurilor pe nume si avea faima de sfant.

Lax Frey, Rodolfo (1860-1909). Niscut in Vic, isi vinde repede
toatd mostenirea si se muta la Barcelona, acolo unde va deveni
unul dintre responsabilii cresterii §i puterii economice ale
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orasului. In 1890 se cisitoreste cu Maria del Roser Golorons
si e tatal lui Amadeo, Juan si Violeta.

Lax Brusés, Modesto (1932). Fiul lui Amadeo Lax si al Teresei
Brusés. Profesor de teatru la Universitatea din Avignon, spe-
cialist in Bertold Brecht.

Lax Golorons, Amadeo (1889-1974). Primul niscut al lui Rodol-
fo Lax si al Mariei del Roser Golorons. Pictor de renume mon-
dial, apartinind curentului Novecento. Tatil lui Modesto.

Lax Golorons, Juan (1894-1963?). Al doilea fiu al lui Rodolfo
Lax si al Mariei del Roser Golorons.

Lax Golorons, Violeta (1898-1914). Fiica cea mici a lui Rodol-
fo Lax §i a Mariei del Roser Golorons.

Lax Rahal, Violeta. Fiica lui Modesto Lax si a Valériei Rahal.
Specialistd in opera lui Amadeo Lax.

Lépez Bru, Claudio (1853-1925). Al doilea marchiz de Comil-
las, fiul lui Antonio Lépez Lépez si unul dintre cei mai bogati
oameni din vremea sa. A fost proprietar la Transatldntica Es-
panola, Compania General de Tabacos de Filipinas si la
Ferrocarriles del Norte. Nu a avut urmasi.

Macia, Francesc (1859-1933). Militar si om politic republican,
separatist catalan si presedinte al Guvernului Catalan intre
1931 si 1933. Fondatorul partidelor Estat Catala si Esquerra
Republicana de Catalunya. Opunandu-se fitis dictaturii lui
Primo de Rivera, a fost nevoit si se autoexileze. in 1931, la 14
aprilie, a proclamat Republica Catalana ca parte a unei Spanii
federale. Dupi ce proiectul a esuat, in urma negocierilor a
reusit s2 impunad Statutul de autonomie pentru Catalunia.

Mallais, Margot (1962-2010). Cantareatd si compozitoare, la mo-
dd in anii’90 in Spania si Franta.

Higinio. Administrator in casa familiei Lax din 1922 pana in
1936. Mai tarziu, militar si sot al Aurorei.

Martinez Cruces, Concha (1870-1941). Doica, didaci si doamna
de companie in casa familiei Lax din 1890 pana la moartea sa.

Maura, Antonio (Palma de Mallorca, 1853—Torrelodones,
1925). Politician spaniol, de cinci ori presedinte al Consiliului
de Ministri intre 1903 si 1921.

Montull, Felipe. Sofer in casa familiei Lax din 1889 péna in
1903. Tatal lui Julidn, sotul Vicentei.
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Montull, Julidn. Sofer in casa familiei Lax din 1900 p4na cand
a izbucnit Rizboiul Civil.

Montull Serrano, Laia (1920-2010). Fiica Vicentei Serrano si
a lui Julidn Montull. Cameristi in casa familiei Lax.

Muiioz Seca, Pedro (1879-1936). Scriitor si dramaturg spaniol
de mare succes in epoca sa. Cea mai cunoscutd operd a lui este
La Venganza de don Mendo. Conservator, a prezentat in pre-
mierd mai multe comedii prin care a criticat guvernul celei
de a Doua Republici. Cind a izbucnit Rizboiul Civil se afla
in Barcelona, unde asista la premiera piesei lui La Tonta del
Rizo. A fost retinut in Plaza de Catalunya, dus la Madrid si
impuscat dupa citeva zile de citre fortele republicane in
timpul mécelului de la Paracuellos del Jarama.

Olympia (vezi Espelleta Torres, Montserrat).

Otrante, Fiorella (1938). Mostenitoarea italiand a tablourilor lui
Amadeo Lax, fiica Eulaliei Montull $i mama Silvanei Gentile.

Paredes, Sargento. Sergent in jandarmerie.

Pérez, Arcadio (1947). Secretar personal al lui Amadeo Lax,
incepind cu anul 1968. Prieten de familie.

Plandolit, José Rafael. Om de afaceri barcelonez, asociat al lui
Manuel Girona la Banco de Barcelona.

Primo de Rivera, Miguel (1870-1930). Militar, politician si dic-
tator spaniol. Al doilea marchiz de Estella, al saptelea de
Sobremonte si grande de Spania. A fost comandant-general
in Valencia, Madrid si Barcelona. Sustinut de Alfonso XIII,
de bisericd, de armata si de fortele conservatoare, a instaurat o
dictaturd militard care a inglobat toate puterile statului. Rene-
gat de rege si de statul-major al armatei, a demisionat in 1930
si s-a autoexilat la Paris.

Puig I Cadafalch, Josep (1867-1956). Arhitect, istoric al artelor
si politician nascut in Mataré, oras unde a si fost arhitect
municipal timp de cinci ani. E considerat ultimul arhitect

modernist si primul novecentist. Nu numai ci a creat niste
edificii emblematice, dar a fost si consilier la primaria Barce-
lonei, presedinte la Mancomunitat de Catalunya in 1917 si
deputat din 1913 pana in 1924.

Rahal, Valérie. Mama Violetei Lax si sotia lui Jason.
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Rosalia. Responsabila cu cilcatul rufelor din casa familiei Lax
din 1890 pana in 1925.

Sanllehy Alrich, Domingo (1847-1911). Primarul Barcelonei
intre 1906 si 1909, marchiz de Caldes de Montbui. Mare pro-
prietar, avocat si economist. A sustinut intemeierea scolilor
laice si a initiat reformarea zonei istorice a Barcelonei.

Sama, Salvador de (1861-1933). Politician liberal, grande de
Spania, senator pe viata. A fost primarul Barcelonei in doua
randuri: intre 1905 si 1906 si intre 1910 si 1911. Avea un
palat de inspiratie orientala in Paseo de Gracia, colt cu Gran
Via. In 1899 i-a vandut lui Eiisebi Giiell terenurile pe care
astdzi se intinde Parcul Giiell.

Selvas, Ricard. Arhitectul responsabil cu proiectul Bibliotecii
Amadeo Lax.

Serrano, Vicenta (1889-1937). Bucitireasi in casa familiei Lax
incepand din 1910, cind a inlocuit-o pe Juanita, pana la
izbucnirea Razboiului Civil.

Torres-Solanot, viconte de (1840-1921). Antonio Torres-Solanot
y Casas. A participat activ la revolutia din 1868, fiind secre-
tarul juntei revolutionare din Huesca. In 1871 devine intere-
sat de spiritism i fondeaza revista E/ Progreso Espiritista. Din
1872 a fost presedintele Societatii Spiritiste Spaniole. A pu-
blicat mai multe carti si studii despre spiritism. A inaugurat

in Spania primele scoli laice impreuna cu Fabian Palasi
Martin. Nu a fost niciodata casitorit.

Urgell, Modest (1839-1919). Pictor si comediant catalan, cunos-
cut pentru peisajele sale rurale si imaginile cu cimitire, fai-
moase la sfarsitul secolului al XIX-lea. Din 1894 a fost profesor
de peisagistica la Llotja. S-a bucurat de o mare popularitate si
de succes in afaceri. A facut parte si din lumea teatrului ca im-
presar, scenograf si regizor.

Vinas, Francesc (1863-1933). Tenor in Moia. Si-a facut debutul
la Mataré in 1888 si in acelasi an a debutat si pe scena de la
Gran Teatre del Liceu de Barcelona, iar in anul urmitor la
Scala din Milano. Au urmat concerte sustinute in cele mai ce-
lebre teatre din Europa si Statele Unite. S-a specializat in
cateva dintre operele lui Wagner. Cu putin inainte de a se
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retrage, in 1918, a devenit foarte popular pentru ci a indriz-
nit sa cAnte Wagner in catalana.

Victoria Eugenia (1887-1969). Nepoata reginei Victoria a An-
gliei. A ajuns regina Spaniei cu regele Alfonso XIII.

Vives, Miguel (1842-1906). A fondat Societatea Spiritistd din
Vallés, care a stat la baza Societdtii Spiritiste din Catalunia.
Datoritd nobletii sale sufletesti, a fost numit Apostolul Binelui.

Woalden, Drina. Secretara Violetei Lax.





